Рядом с прекрасным лицом юноши виднелось не менее красивое личико молодой девушки такого же цвета, как и первое. Нежная и стройная как лесная лань, она прислонилась к юноше, подобно лиане, обвившейся вокруг мощного ствола, и глядела на него с выражением детской невинности. У ног ее лежал узелок со скудными припасами, которые они захватили с собой в дорогу согласно обычаю своего народа.

— Любопытно мне знать, — говорил траппер своему спутнику, — неужели мы напрасно пришли сюда и следует ли нам в будущем году отправиться к источнику Бонавентура. Назначенный час наступил, а Золотого Глаза нет. Я начинаю думать, что нашему другу понравилась жизнь в больших городах и он забыл о нас.

— Разве мой отец может заставить буйвола жить вместе с домашними быками? — серьезно возразил индеец. — Золотой Глаз — сын прерии и может жить только там, где желтый металл растет в земле.

— Пожалуй, ты прав, — сказал охотник, — водяная птица никогда не сделается орлом, и всякое создание стремится туда, куда влечет его инстинкт. Ну, так с нашим другом могло случиться какое-нибудь несчастье, помешавшее ему явиться сюда. Ты не знаешь, команч, какие опасности угрожают христианину в цивилизованной стране?

— Великий Дух всюду со своими детьми, — сказал индеец с тем же спокойным достоинством. — Если скальп Золотого Глаза сушится над очагом его врага. Большой Орел со своим белым отцом будут одни странствовать по пустыням.

— Не одни, команч, — возразил траппер, который был не кто иной, как знаменитый Железная Рука. — С тех пор как апачи разрушили свою деревню и твоя сестра Суванэ сопровождает нас, мы уже не одни странствуем по пустыне. Эта девушка, — прибавил он, бросив ласковый взгляд на молодую индианку, — истинное утешение для нас, как по своему искусству шить и варить пищу, так и еще более по своей милой болтовне; но я боюсь, что ее нежное тело не вынесет трудностей нашего странствия, и думаю, что на возвратном пути нам следует зайти в гасиенду дона Гузмана и оставить Суванэ на попечение донны Мерседес.